我的父親曾經(jīng)告訴我。
身為一個女孩子,要有女孩子的樣子。
在我出生的國家,女人是不允許拋頭露面的,我們必須帶著斗笠,斗笠的下面還需要掛著極輕的面紗。
我也不知道為什么會這樣,但是我從小時候開始,就從來沒有見過我母親的樣貌,并且,在我六歲的時候,也祭拜祖宗的宗廟里,完成了這個名為【上笠】的祭祀。
他們在我的面前跳大神,我也被他們逗的不亦樂乎,但是當那個斗笠輕紗的帽子戴在我頭頂?shù)臅r候,我就驚恐的看著那些人,我想要逃,卻被他們拉著,完成了“上笠”。
從那一刻起,我就再也沒有以自己的面目示人,我見到的每一個同齡的女孩子都覺得這太過正常,以至于我顯得有些不正常。
我問我那總是沉默的父親,為什么我沒有辦法要戴著這樣的東西……就連我的母親,我也未曾見過。
我只見過我父親的容顏。
他又高又壯,但他沒有說話,也沒有回答我。
他甚至幾乎不與我說話。
只有我的母親會靜靜的站在我的身后,將手放在我的肩頭,隔著她帶了一輩子的面紗,溫柔的說話。
她的嗓音可能是我這輩子聽過的最美的天籟。
但她也很少說話。
她對我說的最多的話,
就是:
“英蘭,要乖一點?!?br/>
即使我再調(diào)皮,她也只會在犯了錯誤的我的面前,像是看著……
看著自己最杰出的孩子。
英蘭……要乖一點。
她總是這樣和我說。
但是年少無知的我,卻總覺得這句話扎耳朵……